-
text VOJTA TKÁČ
foto Archiv Rodriguez
RODRIGUEZ
ZÁHADNÁ IKONA REVOLTY
8
PŘÍBĚH
1
-
Sixto Rodriguez je jedním z největších tajemství hudební historie. Písničkáře z Detroitu doma skoro nikdo neznal, jeho desky se neprodávaly a přes dvě dekády žil v přesvědčení, že jako muzikant neuspěl. Až v devadesátých letech zjistil, že ho na jiném kontinentu lidé přirovnávají k hudebnímu bohovi a prorokovi.
Rodriguez měl všechny předpoklady. Proč to tehdy nevyšlo? Tuhle otázku si pokládám dodnes.
Mike Theodore
Nad Rodriguezem alias Sugar Manem se tyčí víc otazníků než nad bankovním účtem Radovana Krejčíře. Většinu z nich roku 2012 zodpověděl Oscarem oceněný dokument Searching for Sugar Man, který umělce konečně představil celému světu. Dnes je ve svých třiasedmdesáti letech brán jako hudební hvězda, koncertuje po celém světě a 11.července vystoupí i v pražském Foru Karlín. Tomuto vysněnému stadiu v kariéře ovšem předchází roky neúspěchů a záhad.
Na přelomu šedesátých a sedmdesátých let vše nasvědčovalo tomu, že se Sixto Rodriguez stane druhým Bobem Dylanem. Jeho texty oplývaly nespokojeností s politickými autoritami, pesimistickým, přesto realistickým pohledem na svět a celou škálou opravdových emocí. Vše doprovázel osobitý vokál
za ním dokonce velká jména s tučnými bankovními konty, okolnosti byly ideální. Proč
a enormní charisma. Uznání a sláva se mu ale z nějakého důvodu vyhýbala obloukem. „Rodriguez měl všechny předpoklady. Stála
8
PŘÍBĚH
2
-
to tehdy nevyšlo? Tuhle otázku si pokládám dodnes,“ vzpomíná Mike Theodore, jeden z producentů písničkářova debutu Cold Fact z roku 1970. Tato a ani druhá řadová deska Coming from Reality se v USA nesetkaly s náznakem úspěchu a na několik let zapadly do smetiště hudebních dějin. Upřímné nadčasové skladby zaregistrovala alespoň rádia v Austrálii a na Novém Zélandu, to však nestačilo k tomu, aby se Sixto mohl hudbou obstojně živit. Krátce po vydání druhého alba ho vyhodili z labelu Sussex Records,
paradoxně dva týdny před Vánoci, tak jako zpívá v srdceryvné baladě Cause. Místo muziky začal v Detroitu manuálně pracovat ve stavebním průmyslu a neúspěšně se pokusil proniknout i na lokální politickou scénu.
Žil skromný, spokojený život, za svou kariérou muzikanta ale udělal tlustou čáru. Nevyšlo to… Na jiném kontinentu, trochu jižněji od rodného Michiganu, se ovšem k Rodriguezově hudbě tou dobou pojí úplně jiný příběh. Příběh, v němž detroitský muzikant se slunečními brýlemi vystupuje jako kultovní
8
PŘÍBĚH
3
-
Rodriguez nám dodal kuráž vystoupit proti establishmentu. Připomněl nám, že je v pořádku protestovat proti společnosti a vyjádřit nespokojenost.
Stephen Segerman
hudební hvězda, která je daleko známější než Bob Dylan a Elvis Presley dohromady. O ničem z toho ovšem Rodriugez nevěděl.
JIHOAFRICKÝ ZÁZRAK
Místem, kde se Sixto Rodriguez už v druhé polovině sedmdesátých letech nevědomky těšil z obrovské slávy, byla Jihoafrická republika. Jen velmi těžko byste dnes hledali Jihoafričana nad třicet let, který by mexicko-amerického umělce neznal. „Všichni mí známí poslouchali Rodrigueze, když dospívali. Na své osmnáctiny jsem dokonce dostala jeho album. Byl pro nás opravdu velmi tajemnou postavou, ale i obrovským vzorem,“ prozradila Headlineru šestatřicetiletá Michelle Nursey, rodačka z jihoafrické Pretorie. Rodriguezovu tvorbu v JAR lidé nejen milovali, politicky laděné texty jim zároveň dodávaly odvahu v boji proti politice apartheidu a rasové segregaci. Záhadný rebel s tmavými brýlemi se stal ikonou revolty.
Kult okolo něj navíc prohlubovaly mýty o jeho smrti – kolovaly zvěsti o předávkování heroinem a dokonce, že se upálil na pódiu. Politická situace tehdy pochopitelně nedovolovala kontakt s okolním světem, cenzurovala a zakazovala všechny výtvory „komunismu“ včetně televize. Jihoafričtí muzikanti neměli možnost koncertování mimo svou rodnou zemi a v JAR naopak legálně nemohli vystupovat žádní zahraniční umělci. Lidé tak žili v domnění, že byl Rodriguez celosvětovou folk-rockovou hvězdou. „Vzpomínám si, že mí rodiče ani vrstevníci neměli tušení, že
HYMNY PROTESTU
„Zůstává záhadou, jak se do Jihoafrické republiky dostala první kopie Rodriguezova debutu Cold Fact. Mluví se například o holce z Ameriky, která k nám přijela navštívit svého přítele a desku přivezla s sebou,“ popisuje Stephen Segerman, majitel prodejny hudebních nosičů v Kapském Městě a skalní fanoušek Rodrigueze. Nahrávka s kontroverzními hity I Wonder nebo Sugar Man ovšem neoslovila pouze kluka z téhle historky, ale i jeho přátele. A přátele jeho přátel. A jejich rodiny… V konzervativní Jihoafrické republice se album nedalo koupit, proto se
Rodriguez žije. Byl to obrovský šok, když jsme se dozvěděli, že je naživu a nikdo kromě nás ho na světě nezná,“ dodává Michelle. Vše přitom v Jihoafrické republice začalo poměrně nevinně.
8
PŘÍBĚH
4
-
začaly dělat kopie, které se postupně rozšířily po celém státě. V druhé půlce sedmdesátých let prý v osobní sbírce žádného Jihoafričana s oblibou v muzice nechyběla tři alba – Abbey Road od Beatles, Bridge Over Troubled Water od Simona & Garfunkela a konečně Cold Fact od Rodrigueze. Tato ve zbytku světa nedoceněná prvotina představovala pro Jihoafričany jednu z nejpopulárnějších desek všech dob. „Dodala nám kuráž vystoupit proti establishmentu. Připomněla nám, že je v pořádku protestovat proti společnosti a vyjádřit nespokojenost,“ líčí Segerman. Záhadný Rodriguez se stal
MÝTY O RODRIGUEZOVĚ SMRTI
8
PŘÍBĚH
5
-
Během autogramiády jsem potkal chlápka, který měl na ruce vytetovaný obal Cold Fact.
Sixto Rodriguez
hlavním vzorem afrických muzikantů, kteří začali poprvé otevřeně a hlasitě vystupovat proti apartheidu. Kromě písní a obličeje z obalu desek o něm ale nikdo absolutně nic nevěděl.
HVĚZDOU ZE DNE NA DEN
Když padl režim apartheidu, změnily se životy milionů Jihoafričanů, ale i ten Rodriguezův. Citovaný majitel obchodu s deskami Stephen Segerman zjistil, že v domovských Spojených státech tajemného písničkáře lidé neadorují jako v JAR… vlastně ho tam vůbec neznají. Společně s žurnalistou Craigem Bartholomewem, rovněž odkojeném na Rodriguezově tvorbě, se proto pustili do pracného pátrání, které detailně popisuje zmiňovaný dokument Searching for Sugar Man.
Po měsících nezdaru, sledování falešných stop a založení několika webových stránek se ovšem dvojice dopátrala zjištění, které je šokovalo víc, než čekali. Rodriguez žije! 12. září 1997 přišel odhodlaným Jihoafričanům e-mail, podepsaná pod ním byla zpěvákova dcera Eva Alice Rodriguez. „Rodriguez je můj otec! Myslím to vážně. Opravdu se s mým tátou chcete setkat?“ stálo ve stručné zprávě, která vše odstartovala. Stephen a Craig neotáleli a se svým dlouholetým idolem se setkali hned, jak to šlo. Pro písničkářovu kariéru, která v domovských USA prakticky skončila dřív, než vůbec začala, to znamenalo restart. Rodriguez po dlouhém přemlouvání v únoru 1998 souhlasil, že navštíví jihoafrickou kolébku svého kultu.
chovali tak hezky. Vůbec jsem to nechápal. Během autogramiády jsem potkal například chlápka, který měl na ruce vytetovaný obal Cold Fact,“ vybavuje si Rodriguez. Bude to opravdu on? Není ten pravý Rodriguez skutečně mrtvý? Jaký asi bude? Nejen tyhle otázky si pokládalo téměř deset tisíc nadšených fanoušků v aréně Bellville Velodrome v Kapském Městě.
„Báli jsme se, že bude z toho obrovského davu trochu nervózní. Ve skutečnosti byl ale absolutně klidný. Jako by se v ten okamžik snažil najít celý svůj život. Stál před námi chlápek, který žil na druhé straně zeměkoule, ale působil, jako kdyby právě našel svůj
S jistými obavami, že jde o kanadský fór a historky o jeho slávě si někdo vymyslel, odletěl na turné, které by se dalo bez nadsázky označit za návrat z mrtvých. Hned po přistání v Jihoafrické republice mu ale došlo, že je vše do puntíku pravda – na letišti ho vyzvedla limuzína, cestu lemovaly plakáty odkazující na Rodriguezův koncert v Kapském Městě a každý se s ním chtěl setkat. „Bylo to neuvěřitelné, všichni se ke mně
8
PŘÍBĚH
6
-
Stál před námi chlápek, který žil na druhé straně zeměkoule, ale působil, jako kdyby právě našel svůj domov.
Stephen Segerman
A navzdory tomu, že v Jihoafrické republice prodal sta tisíce desek, peníze z nich putovaly labelům a Rodrigueze nadále míjely. To však nemění nic na tom, že se detroitský muzikant dočkal uznání, na které tiše čekal skoro třicet let. Snímek Searching for Sugar Man získal Oscara za nejlepší dokument, hudební složka tvořená výhradně Rodriguezovými písněmi si navíc vysloužila Oscara za nejlepší soundtrack. V první řadě ovšem muzikanta (pozdě, ale přece) strhující dokument vystřelil do zasloužených hvězdných výšin. Sixto dnes vystupuje po celém světě, většinou ve vyprodaných halách. Jeho životní osud patří mezi nejsenzačnější příběhy hudebních dějin. Jeho tvorba ovlivnila životy milionů lidí, aniž by o tom většina z nás věděla. Může být něco víc?
domov,“ líčí Segerman, který se z valné části postaral o reinkarnaci zpěvákovy kariéry. Hrdina dorazil domů. Podle vlastních slov se cítil jako princ.
8
PŘÍBĚH
7
-
8
PŘÍBĚH
8
Předchozí článek:
7 nej pop punkových obalů
Další článek:
Ego: Žijeme len raz: Chtělo to letní hit